ধোঁয়া জড়িত এক দুপুরের বৃষ্টিতে চোখ বন্ধ করলে মনটি গভীর গুহার মতো শান্তি পায়। বাঁশের ঝিঁঝিঁকে শব্দ বৃষ্টির ফোঁটার সাথে মিশে একটি নীরব সুর তৈরি করে—যেটা মনকে পুরানো কষ্টের মোড়া থেকে মুক্ত করে দেয়। দূরে নিম্নমুখে গুমটে বজ্রের গুঞ্জন ভেতরে ভারসাম্য আনে, যেন পৃথিবী নিজেই আপনাকে জড়িয়ে ধরে রাখে। এই শব্দদেশে আপনি আবার শ্বাস নিতে শিখবেন—হালকা, দীর্ঘ, এবং মুক্ত।