حين تُغمض عينيك على ضفاف النيل في الجيزة، يتحوّل خريرُ الضفادع إلى نَفَسٍ بطيء يُطفئ ضجيجَ يومٍ طويل. وفوقه يرتفع صريرُ الصرصور خيطًا فضّيًّا من الطمأنينة، كأنّ أهل القرية يتأكّدون أنّك نائمٌ في أمان. وتحت كلٍّ من ذلك، يهمس ضجيجُ القرية البعيدة كأنّ كفًّا على الكتف — مَناسِبٌ تلك الساعة التي يكون فيها الجسدُ ثقيلًا والعقلُ لم يوافق بعد على الراحة. دعِ الأفكار تتباطأ حتى تأخذها موجةُ النوم منك.