Api unggun berdesir pelan di sudut kamar, membawa kehangatan yang meresap ke dalam tulang. Suara gemerisik kayu bakar yang rendah mengantar pikiran ke keheningan mendalam, melepaskan ketegangan seharian. Bayangan api menari-nari lembut di dinding, seperti mengajak tidur yang tenang. Di malam Surabaya yang teduh, suara api ini jadi pelukan yang menenangkan hati.