عندما تُغلق عينيك، يلفّك ضباب الشتاء الخفيف كغطاء صامت، وتشعر بأن الزمن توقّف عند لحظة بين المغيب والظلام. الأصوات المنخفضة المتقطعة كأنها أحلام ناشئة من عمق الضباب — تُريح العقل المشغول وتدفعك نحو داخلك حيث الهدوء الحقيقي. نبض القلب المنتظم يمنحك أرضية مستقرة وسط تلك الضبابية، كأنك تقف على ساحل الإسكندرية في ساعة متأخرة من المساء، وحيداً لكنك لست وحدك. هذا المشهد الصوتي يحوّل التوتر إلى صمت مُلبّد، كأن الشتاء نفسه يهمس لك بأن كل شيء سيكون بخير.