광주에서 대구로 향하는 겨울 고속도로, 차창 밖엔 매서운 바람이 눈발을 날리지만 실내엔 낮게 깔린 드론 소리와 열차 같은 진동이 포근한 온기를 만든다. 엄마의 나직한 목소리(Mom-Voice-b)와 아버지의 낮은 읊조림(Dad-Voice-a)이 여러 겹의 속삭임(Whisper-1-a, Whisper-2-b) 사이로 스며들며, 어린 날의 기억과 지금의 평온이 겹쳐진다. 풍부하게 층진 소리들은 복잡한 생각을 잠재우고, 그저 달리는 행위 자체를 명상처럼 느끼게 한다. '릴랙스 & 언와인드'를 원하는 당신에게, 이 차안은 차가운 계절 속 작고 확실한 안식처가 되어줄 것이다.