চোখ বন্ধ করলে দূরে ঝরঝর বৃষ্টির কণা শুনতে পাই—যেন হারানো শান্তি ফিরে এসে ঘিরে এসে। বাঁশের হালকা টুকনা আওয়াজ মনকে এক স্থানে খুঁজে পায়, যেখানে কোনো দৌড় নেই, কোনো চাপ নেই। এই শব্দমালায় ঘুম হয় না ধরে—বসলে মনে একটা নরম সোনার আলো জ্বলতে থাকে, যা রাত পেরিয়ে সকালের প্রথম আলোর আগ পর্যন্ত থাকে।