في ساعةٍ تذيب فيها شمسُ الظهيرة الإسفلت، يتسلّل إلى وعيك ضوءٌ يشبه القمر وهو يتنفّس ببطء — لا يوقظك، بل يذيب الحدّ بين الطريق الطويل والحلم، فيترك داخلك مساحةً هادئة تسمع فيها أفكارك دون أن تحملها بعيداً. وتحته تنفتح عينٌ عميقة كحفرة ماءٍ في فناء مراكش، تسحب ما بقي من توتر النهار إلى قاعها وتُذيبه هناك. أغمض عينيك في مقعد السيارة عند الظهيرة، وستكتشف أن النوم هنا ليس غفوةً عابرة، بل رحلة قصيرة عبر ذاكرةٍ مشبعة بالضوء، تراها فيها وأنت تندفع نحو الأطلس.