Les accords d’une guitare douce ouvrent un espace de respiration, comme une dernière lumière posée sur les toits de Conakry. Sous eux, un orgue aérien et des cloches très lointaines font glisser l’or du crépuscule vers une nuit étoilée. La mélancolie reste là, mais elle n’écrase pas : elle donne forme au silence et apaise les pensées qui reviennent après une longue journée. En fermant les yeux, on se sent légèrement plus présent, comme si l’air lui-même ralentissait le souffle.