El aire baja tibio desde los álamos del Paraná y se enrosca entre las hojas con la paciencia de quien ya no espera nada. Un cuervo lejano corta el silencio como un secreto contado al ras del oído, y el aleteo sutil del follaje se vuelve metrónomo del descanso. Los pensamientos sueltos encuentran su lugar: se asientan, se calman, se duermen. Es ese instante rosarino de después del mate, cuando el día se rindió y el cuerpo por fin se acuerda de respirar hondo.